Cuando te vayas

Tienes delante de ti la vieja libreta de apuntes – esos apuntes llenos de palabras que nadie leerá – a un lado el desgastado lápiz a punto de dar los últimos coletazos; justo a tu izquierda unos arrugados papeles donde vas anotando la letra de las canciones que alguna vez cantaste en voz baja y en los ojos alguna que otra lágrima, una foto que te recuerda que las cosas son tan efímeras, que apenas te das cuenta que pasan.

Dudas, recelos, miradas, suspiros, sueños rotos, de todo hay en tu viejo escritorio; afuera llueve y el murmullo de la lluvia te trae recuerdos del viejo río, de sus verdes y frondosas orillas, del discurrir del agua a tu paso y de ese paisaje que te parecía –siempre te lo pareció– el marco para decirle tantas cosas. Buscas en vano la excusa perfecta, la palabra adecuada, el momento, pero ese momento no acaba de llegar y te angustia pensar que debe de llegar, que debes de hacerlo, que se lo dirás, tarde o temprano.

Entre el revoltijo de tus papeles encuentras la primera estrofa que lo que un día quiso ser una canción "Cuando te vayas de mi...te irás para siempre....." con esos puntos suspensivos llamándote a seguir, porque a partir de ahí te quedas siempre en blanco, pensando, eso si, que alguien acabará esa canción inacabada y vuelves a arrugarlo, como hiciste tantas veces.
Mientras contemplas tamaño revoltijo, mientras escudriñas ese paisaje que a diario te acompaña, sonríes levemente porque tus viejos compañeros de batallas y sueños también parecen mirarte, como retándote a seguir en la historia que aún tienes por finalizar, parecen decirte: ¡vamos, atrévete a escribir el final, sé valiente, decide tú, ya que no deciden por ti! Pero no lo haces, como si estuvieras esperando el milagro que te libere de tal tarea –en el fondo eres tan cobarde como tus historias– y abandonas la mano, dejas la pluma y fumas otro cigarrillo, porque el humo te distrae de lo importante.

Han pasado muchas cosas desde aquél día y han dejado de pasar muchas más, has dejado pinceladas de nostalgias escondidas entre la noche, emborronado mil papeles sin que quede ninguna constancia, has deambulado por los resquicios de mil penas, te dejaste arrastrar por las ilusiones que alguien te ofreció a precio de saldo, has vadeado los ríos de pasiones ocultas y has perdido batallas que nunca tuvieron lugar. En tu beneficio habría que decir que todo ello lo hiciste poniendo todo tu esfuerzo y tus mejores dotes, que cuando pasaste por algún lugar lo hiciste con todas las consecuencias, que cuando amaste lo sentiste hasta lo mas profundo, que cuanto diste, lo diste con toda la generosidad que te enseñaron – aún sin llegar a ser del todo tuyo – hay que decir en tu favor que vaciaste el baúl de todas tus dichas e ilusiones en cada paso que dabas en su dirección, aún sabiendo que era una dirección equivocada.

Solamente te queda como consuelo el saber que aquella noche, la noche en que todo empezó sin saber que todo acabaría, esa noche, estabas sola y que esta noche sola estás; ninguna diferencia que marque un antes y un después, nada que te diga que las cosas pasaron porque si, porque tenían que pasar; a pesar de todo, los papeles repartidos por tu mesa te hacen ver que queda una historia por contar y que nadie más que tú puede hacerlo, no porque sepas, si no porque la
has vivido y así debe de ser.

Verso a verso fuiste desgranando tantas cosas que ya ni te acuerdas, verso a verso te dejaste la piel en la tarea, palabra tras palabra fuiste dejando rastros que a otros les sirvieran para sobrevivir y ahora no te atreves con el epitafio, no das con la palabra que te libere de tantas dudas y presentimientos, no aciertas a ver lo que otros ven por ti, aunque no te lo digan, ahora estás amordazada por el destino que te tocó vivir.

Escríbelo de una vez: "Cuando te vayas de mi, te irás para siempre... te irás entre los silencios que siempre te acompañaron...cuando te vayas no digas adiós, cuando te vayas ya no quedará nada a mi alrededor" Dicén los antiguos que la letra con sangre entra, pero tu tienes tantas letras desperdigadas por ahí que apenas tienes tiempo de ordenarlas para que digan algo coherente. Recapitulas y no sacas ninguna conclusión porque te da miedo –sí es que eres cobarde, quién te lo iba a decir– en el fondo yo creo que te gusta estar así porque ese siempre fue tu estado natural –melancólicamente triste, tristemente melancólica – eres como una paradoja a punto de finiquitar, un suspiro en busca de un sueño que sólo existió en tu imaginación.

Cuando te vayas no hagas ruido, al fin y al cabo nadie se dará cuenta de tu ausencia y no hay porque molestar, además el silencio es tu estado natural, porque a pesar de estar todo el santo día con el lápiz en la mano dibujando no se qué palabras con no se qué pretendida rima, en el fondo poco dices que no sea sabido ya, que no se haya escrito o dicho ya, poco hay que interese a casi nadie, así que no seas insistente.

Lo importante es que no te olvides que cuando alguien pasa por algún sitio es mejor que le recuerden por lo bueno, que no por lo malo o por lo que dejó por hacer, así que vete cuando quieras – nadie te pide que te quedes, lo cual indica que nadie te echará de menos – pero no lo hagas dando un portazo, que no son formas y además el resultado va a ser el mismo.
Entre los paseos de tu incertidumbre siempre habrá una palmadita en la espalda, un lo siento que nadie siente, siempre habrá alguien que te diga ...¡¡Si es que se venía venir!! Aunque tu y yo sabemos que estas cosas siempre se ven venir, aunque nadie las vea, ni siquiera los protagonistas del evento.

Desempolva todo aquello que viviste y haz un repaso por si quedan algunas notas pendientes de examen, corrige las faltas de ortografía que hay en tu vida – que son muchas, que nunca fuiste bueno con la gramática – y admira el paisaje que queda detrás de ti, porque delante ya habrá poco que admirar. Cuando te vayas, despídete del destino, coloca las cosas que han pasado por tu vida con cuidado, que no se arruguen demasiado, suspira hondo, pero bajito y después de la última mirada a aquello que amaste, dedícate a vivir con tus pocas pertenencias y tus muchos recuerdos, descansa tus ojos de tantas miradas baldías, bebe el último trago de tus amarguras y deja que otros sueñen por ti, que tú ya soñaste bastante.

Consuélate al saber que alguna vez fuiste importante porque alguien te miró de manera diferente, que seguramente alguien te quiso aunque tú no lo supieras, consuélate al tener la certeza de que todo lo que te pasó seguramente tenía algún sentido, que tú nunca llegaste percibir; aunque mi abuelo, que era un calavera de tomo y lomo, siempre me decía que no tenía sentido andar sufriendo por ahí, habiendo tanto por vivir.

Convéncete vieja compañera, si alguien no te dice que te quiere, es que no te quiere y si es así de que vale lo demás, para que seguir soñando con algo que no existe más que en tu imaginación, de que sirven todas las excusas que te pones para seguir empeñado en que aún es posible lo que es imposible, como dicen los que lo saben todo, porque todo lo han vivido, de que sirve engañarse a si mismo cuando no se puede engañar a la realidad. Parece mentira que en Numeros , donde te enseñaban que al despejar la x, si su valor era cero, lo demás también sera cero, por mucho que te empeñaras en copiar, parece mentira que no recuerdes lo que dicen los sabios de siempre " Poeta, los números están reñidos con la letras, los sueños no existen más que en tu imaginación y una ecuación sólo tiene una respuesta posible"

Así que acaba de despejar esa incógnita de tu vida que te atormenta, pon el resultado final donde corresponda y espera el suspenso que te llegue, cuando te tenga que llegar; tampoco hagas un drama de todo esto, al fin y al cabo has pasado mas exámenes que este y en alguno que otro has suspendido con nota y menuda nota que te han puesto.

"Cuando te vayas de mi, te irás para siempre..... cuando te vayas sólo quedará un vacío a mi alrededor..." Si algún día acabas esa canción, si algún día la cantas, cántala bajito, no desafines demasiado y luego guárdala en algún olvidado cajón y no esperes que sea un Great Hit.